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Lettura zero

Proiettare nomi “Le rose bianche”
1. Birnbaum, Lelka, 12 anni, polacca
2. De Simone, Sergio, 7 anni, italiano
3. Goldinger, Surcis, 11 anni, polacca
4. Herszberg, Riwka, 7 anni, polacca
5. Hornemann, Alexander, 8 anni, olandese
6. Hornemann, Eduard, 12 anni, olandese
7. James, Marek, 6 anni, polacco
8. Junglieb, W., 12 anni, jugoslavo
9. Klygermann, Lea, 8 anni, polacca
10. Kohn, Georges-André, 12 anni, francese
11. Mania Altmann, 5 anni, nata nel ghetto di Radom
12. Mekler, Bluma, 11 anni, polacca
13. Morgenstern, Jacqueline, 12 anni francese
14. Reichenbaum, Eduard, 10 anni, polacco
15. Steinbaum, Marek, 10 anni, polacco
16. Wassermann, H., 8 anni, polacca
17. Witónska, Eleonora, 5 anni, polacca
18. Witónski, Roman, 7 anni, polacco
19. Zeller, Roman, 12 anni, polacco

Si  chiude  con  Immagine  di  papa  Francesco  in
silenzio ad Aushwitz e frase

“Chi vuole vedere la mamma faccia un passo avanti” questa fu la crudele
frase pronunciata per convincere i bambini a offrirsi. 
Con questo inganno il dottor Mengele, “l’angelo della morte”, selezionò 20
bambini ebrei, tra i 5 e i 12 anni, 10 maschi e 10 femmine per mandarli dal
campo di sterminio di Auschwitz a quello di Neuengamme. Lì Heissmeyer, un
altro  medico  nazista,  aveva  richiesto  cavie  umane  per  esperimenti  sulla
tubercolosi. 
Iniziò così la tragica vicenda di queste piccole vittime, provenienti da Francia,
Olanda,  Jugoslavia,  Italia  e  Polonia.  Dopo  aver  subito  dolorosi  e  inutili
esperimenti medici, i bambini vennero impiccati nei sotterranei di una scuola
di Amburgo il 20 aprile 1945. 
Oggi la scuola di Amburgo dove vennero impiccati i  20 bambini ospita un
giardino di rose bianche dedicato alle piccole vittime. 
La lapide nel roseto reca la seguente scritta: “QUI SOSTA IN SILENZIO, MA
QUANDO TI ALLONTANI PARLA”

Introduzione 
Nuvola/Cloud con parole chiave

Voci…testimonianze di amore e amicizia, amore filiale, rapporti distrutti dalla
violenza. Infanzie negate. Giovani uomini e giovani donne private del diritto
alla felicità, alla spensieratezza dell’infanzia, alla gioia della famiglia e degli
affetti.  Leggere  e  ascoltare  le  loro  testimonianze  ci  permette  di  non
dimenticare ciò che è stato…

Prima lettura
(Laura Marchetti)

Fu così che imparai
con gli occhi di un bambino, attraverso gli occhi di un bambino come me
stessi capelli
stesso sguardo
stessa voglia di vita
stessi diritti
stesse paure
stesse necessità
stesso desiderio di diventare grande
Fu così che imparai che oltre al bene al mondo esisteva il male
usciva  da quei  libri,  dalle copertine scure,  dalle pagine lucide di  ricordi  e
lacrime
un grido soffocato
dentro quei libri che profumavano di nuovo urlava l’odio vecchio quanto il
mondo  e  due  occhi  di  un  bambino  che  piangendo  mi  guardavano  negli
occhi...

Coro Occhio tondo fra le sbarre.
Palpebra, sfarfallante animale che voga verso l'alto, fa passare uno sguardo.
Iride natante, opaca e senza sogni.
Occhi ciechi al mondo.
Occhi dentro le crepe del morire.
Occhi.

Seconda lettura
(Janusz  Korczak,  medico  e  pedagogo,  direttore
dell’orfanotrofio nel ghetto di Varsavia. Accompagnò
i suoi bambini fino all’ultimo, entrando con essi nelle
camere a gas. Ecco il ricordo di un testimone oculare)

Venne l’ordine di  deportare tutti gli  ebrei e le prime vittime furono le più
innocenti, i bambini.
Janusz Korczak non volle lasciare i suoi duecento bambini. Uno o due giorni
prima che cominciasse il blocco di via Sienna, ordinò a tutti i bambini di fare
un bagno, di  mettersi i  vestitini puliti  e ciascuno ricevette un sacchetto di
pane e una bottiglia d’acqua. Non si sa se avesse spiegato ai bambini del suo



orfanotrofio a che cosa dovessero prepararsi e dove sarebbero stati condotti.
Nessuno fra di loro scappò, nessuno si nascose. Si stringevano soltanto, come
tanti pulcini, al loro padre e maestro perché li proteggesse. Lui stesso si mise
davanti  a  tutti  e  li  nascondeva  con  il  suo  corpo  magro  e  curvo.  A  capo
scoperto, con una cintura di  cuoio alla vita,  gli  stivali  ai  piedi tutto chino,
teneva  uno  dei  bambini  per  mano  e  camminava  davanti.  Camminavano
insieme a lui duecento bambini, ben puliti e lavati, che venivano condotti al
macello.

Coro Noi cadiamo.
Noi fummo, noi siamo.
Siamo una sola carne con la notte.
Noi cadiamo.

Terza lettura
(Liliana Segre)

Era il  1938: avevo otto anni quando mio papà mi disse che non avrei più
potuto andare a scuola perché io ero una bambina ebrea e come tale lo Stato
non mi voleva più nelle sue scuole accanto agli altri bambini non ebrei.
Fu uno choc, un pugno nello stomaco: ero stata respinta dal mondo che mi
circondava e che avevo sempre creduto amico.
Per cinque anni fu una progressione continua di limitazioni man mano che
leggi razziali venivano applicate e io leggevo sui visi dei miei cari l'umiliazione
e la tristezza profonda di essere considerati cittadini di serie B.
Il 1943 vide me e mio papà prima fuggiaschi, poi arrestati e imprigionati.
Fui sola, a tredici anni, nelle carceri di Varese e di Como, poi a San Vittore con
mio papà.
Fui  con  lui  su  quel  treno  che  deportò  noi  e  altri  650  disgraziati  fino  ad
Auschwitz. Fu un'esperienza eccezionale, l'ultima settimana delle nostre vite
con i nostri cari.
Quel viaggio fu segnato da tre momenti: prima si sentì soprattutto piangere
disperatamente, poi, in una seconda fase, i più fortunati pregarono, infine ci
fu una terza fase, la fase del silenzio, un silenzio solenne e importante: la
massima comunicazione fra persone che si amavano tanto.
Poi fu l'arrivo e la separazione atroce.
Un gruppo di SS decideva della vita e della morte di ognuno.
Da quel momento fui sola. Fino a quell'istante in cui lasciai per sempre la
mano  di  mio  papà,  la  mia  identità  era  stata  quella  di  figlia;  capii  nella
disperata solitudine che seguì, che dovevo costruirmi una nuova identità.
Ero sola.
Rapata, infreddolita, affamata.
Ero sola!
Non capivo la lingua degli aguzzini e non capivo la maggior parte delle lingue
parlate dalle altre prigioniere.
Non avevo una spalla su cui piangere, tutto intorno a me era orrore, mi era
impossibile capire dove ero capitata e perché.
Ero sola.
Cercai allora di rifugiarmi in un mondo fantastico, mi dicevo che non ero io
quella che era lì, cercavo di non vedere e di non sentire.

Intermezzo musicale: brano suonato dal vivo Moon river

Coro Non giochiamo come gli altri bambini. Sempre più incerti i nostri destini. Il
nostro gioco: un mucchio di rifiuti; e i tesori ritrovati... da noi benvenuti. Così
i desideri venivano placati, trovando resti di sogni umiliati. Mettevamo alla
prova l'immaginazione.

Quarta lettura
(Petr Fischl, 14 anni, è stato deportato a Terezin da
Praga,  nel  1943,  in  dicembre.  Dietro  si  è  lasciato
l’infanzia,  la  gioiosa  ansia  di  un  bambino  che  si
prepara trepidante alla scoperta dell’adolescenza. Le
sue dita battono con fatica sui tasti della sgangherata
macchina. Scrive di sé e di migliaia di altri bambini
che ancora non sanno di  essere destinati  all’orrore
finale di Auschwitz)

Siamo abituati a piantarci su lunghe file alle sette del mattino, a mezzogiorno
e alle sette di sera, con la gavetta in pugno, per un po’ di acqua tiepida dal
sapore di sale o di caffe o, se va bene, per qualche patata.
Ci siamo abituati a dormire senza letto, a salutare ogni uniforme scendendo
dal marciapiede e risalendo poi sul marciapiede.
Ci siamo abituati agli schiaffi senza motivo, e alle botte, alle impiccagioni.
Ci siamo abituati  a vedere la gente morire nei propri escrementi,  a veder
salire in alto la montagna delle casse da morto, a vedere i malati giacere nella



loro sporcizia e i medici impotenti.
Ci  siamo  abituati  all’arrivo  periodico  di  un  migliaio  di  infelici  e  alla
corrispondente partenza di un altro migliaio di esseri ancora più infelici.

Voce singola
(Aprile di Anna Frank)

Prova anche tu,
una volta che ti senti solo o infelice o triste,
a guardare fuori dalla soffitta quando il tempo è così bello.
Non le case o i tetti, ma il cielo.
Finché potrai guardare Il cielo senza timori, sarai sicuro di essere puro dentro
e tornerai ad essere Felice.

Quinta lettura
(Otto  Krauss,  un  sopravvissuto,  in  un  libro
autobiografico testimonia il valore dell’arte, il potere
della musica, quella che da Terezin i bambini ebrei
erano  riusciti  a  portare  con  sé  ad  Auschwitz,  per
unirsi  nel  ricordo  della  vita,  per  allontanare  la
paura...)

A volte, specie dopo che i bambini della baracca avevano mangiato la zuppa
e non avevano la pazienza di imparare, Fabian si arrampicava sul camino e
dirigeva il canto comune. Non era un musicista, ma era interprete e clown. I
bambini lasciavano i loro banchi e come uno stormo di uccelli si sistemavano
sul pavimento sporco. “Cosa cantiamo oggi?” gridarono Adam e Bubenik.
La canzone fu sfrenata e chiassosa perche Fabian dirigeva il coro con le mani,
la testa e tutto il corpo. Alcuni bambini gesticolavano a tempo insieme a lui
mentre altri, come Bubenik, tamburellavano il ritmo su un bidone. Erano a tal
punto immersi in quella melodia che dimenticavano il tempo, il posto e lo
squallore della loro esistenza. Cantavano e mentre cantavano trascendevano
la loro miseria...
In  quei  momenti  il  Block  dei  bambini  era  come  una  barca  nell’oceano
impetuoso e il canto corale aveva il sapore di casa

Intermezzo musicale (proiezione video) Brundibar Clip

Voce singola
(Poesia Anonimo Terezin)

Tutti gli istanti felici sono perduti per sempre, e non ho più la forza di 
proseguire il cammino.
Ancora una volta, una sola, tenere il tuo capo tra le mani,
poi chiudere gli occhi, e in silenzio andarmene verso le tenebre

Sesta lettura
(Ilse Weber: autrice di narrativa per ragazzi, suonava
la  chitarra  e  componeva melodie  struggenti,  ninne
nanne  per  tutti  i  bambini  di  cui  si  prendeva cura.
Cantava con i più piccoli e con loro rimase fino alla
fine, accompagnandoli per mano nelle camere a gas
di Auschwitz. Ilse aveva affidato il figlio minore ad un
parente residente in Inghilterra) 

Mio caro figlio,  sono passati  tre anni  da quando ti  ho lasciato solo in un
mondo cosi lontano.
Riesco ancora a vederti  alla stazione, là a Praga, in lacrime, a dirci  addio.
Appoggi la tua testa castana e ricciuta a me e mi implori: “Voglio stare con
te!”.
Dirti addio è stato duro, eri cosi piccolo, fragile, avevi solo otto anni; quando
abbiamo dovuto lasciarti ho sentito il mio cuore spezzarsi in due.
Ho pianto cosi tanto e desiderato starti accanto, ma ora sono felice che tu
non sia qui.
Una sconosciuta ti ha preso come figlio. Andrà in paradiso per quello che ha
fatto.
La vita qui è penosa e piena di paure. Non possiamo tenerci i nostri nomi. Ci
hanno denudati e dato numeri da indossare intorno al collo, marchiati come
bovini. Sopporterei la disgrazia se tuo padre vivesse con me in questo posto…
sono sola come non mai.
Stai bene mio caro? Temo che nessuno ti canti ninne nanne.
La notte sei davanti ai miei occhi e ancora una volta ti sento accanto a me.
Giochi ancora con i soldatini di piombo?
Io qui  lavoro alla  casa dei  bambini,  li  sorveglio durante la notte.  Siedo in
silenzio e proteggo il loro sonno e ogni bambino sei tu, che non posso tenere
con me. E allora penso e sogno di poter stare insieme, ma ancora sono felice
che tu non sia qui.

Intermezzo musicale: proiezione video Ninna nanna ebraica

Voce singola
(dal  Diario di  Anna  Frank  -  15  luglio  1944;  così
scriveva  Anna  pochi  giorni  prima  che  i  tedeschi
irrompessero nell’alloggio segreto)

Vedo il mondo mutarsi lentamente in un deserto,
odo sempre più forte l’avvicinarsi del rombo che ucciderà noi pure, partecipo
al dolore di milioni di uomini,
eppure, quando guardo il cielo, penso che tutto volgerà
nuovamente al bene,
che anche questa spietata durezza cesserà,



che ritorneranno l’ordine, la pace e la serenità.
Intanto debbo conservare intatti i miei ideali;
verrà un tempo in cui forse saranno ancora attuabili.

Settima lettura 
(lettera di un bambino di Terezin)

Miei cari genitori, addio.
Se  il  cielo  fosse  carta  e  tutti  i  mari  del  mondo  inchiostro,  non  potrei
descrivervi le mie sofferenze e tutto ciò che vedo intorno a me. Il campo si
trova in una radura. Sin dal mattino ci cacciano al lavoro nella foresta. I miei
piedi  sanguinano  perché  ci  hanno  portato  via  le  scarpe…  Tutto  il  giorno
lavoriamo quasi senza mangiare e la notte dormiamo sulla terra (ci hanno
portato via anche i nostri mantelli).
Ogni notte soldati ubriachi vengono a picchiarci con bastoni di legno e il mio
corpo è pieno di lividi come un pezzo di legno bruciacchiato.
Alle  volte  ci  gettano  qualche  carota  cruda,  una  barbabietola,  ed  è  una
vergogna: ci si batte per averne un pezzetto e persino qualche foglia.
L’altro giorno due ragazzi sono scappati, allora ci hanno messo in fila e ogni
quinto della fila veniva fucilato… Io non ero il quinto, ma so che non uscirò
vivo di qui.
Dico addio  a  tutti,  cara mamma,  caro papà,  mie  sorelle  e  miei  fratelli,  e
piango.

Voce singola
(Poesia di un ragazzo - trovata in un ghetto nel 1941)

Da domani sarò triste, da domani.
Ma oggi sarò contento,
a che serve essere tristi? a che serve?
Perché dovrei dolermi, oggi, del domani?
Forse il domani è buono, forse il domani è chiaro. Forse domani splenderà 
ancora il sole. E non vi sarà ragione di tristezza.
Da domani sarò triste, da domani. Ma oggi, oggi sarò contento, e ad ogni 
amaro giorno dirò, da domani, sarò triste,
Oggi no.

Lettura finale
(primi tre versi_Wislawa Szymborska, La realtà esige;
A.M. Ripellino, Vivere è stare svegli)

Proiettare  QUI  SOSTA  IN  SILENZIO,  MA
QUANDO TI ALLONTANI PARLA

Questo orribile mondo non è privo di grazie, non è senza mattini per cui 
valga la pena svegliarsi.  La realtà esige che si dica anche questo: la vita 
continua. 

Vivere è stare svegli e concedersi agli altri, dare di sè sempre il meglio e non 
essere scaltri. 

Vivere è amare la vita coi suoi funerali e i suoi balli.
trovare favole e miti nelle vicende più squallide. 

Vivere è attendere il sole nei giorni di nera tempesta,
schivare le gonfie parole, vestire con frange di festa. 

Vivere è scegliere le umili melodie senza strepiti e spari,
scendere verso l'autunno e non stancarsi di amare.  


	(primi tre versi_Wislawa Szymborska, La realtà esige; A.M. Ripellino, Vivere è stare svegli)

